La gente
atestada en los andenes
la gente que hace filas
largas filas
en los supermercados
en los bancos
y en los paraderos
espera.
Unos esperan llegar a su destino
otros esperan que los atiendan
y todos, en general, esperan
la materialización de un propósito.
Pero yo no espero nada.
Estoy sentado en una silla un poco incómoda
frente a un escritorio de madera
frente a un computador inamigable
y frente a un celular cuya lista de llamadas recibidas
haría presumir una suerte de abandono.
Yo no espero ni siquiera
que alguien venga y me mire
y me diga de una vez por todas
lo que alguna vez esperé oir.

¿Estás?

Hecho
Vivencia
Recuerdo
Presencia

Solo

Y contigo
más bien con tu nombre
mantengo un diálogo sin voz

Una lápida
ha sustituido a tus manos y trato, sin fruto
de aferrarme a la piedra que ahora son

Te pregunto
y las respuestas son el ronquido de los árboles
y un ruido de ciudad en sordina.

Reconstruyo el tiempo

Me contaron que exactamente después 
de tu último respiro se escuchó un portazo
y ese florero que odiabas 
cayó abruptamente al suelo, pero no se quebró
tal vez no querías quebrarlo

Me contaron más cosas
que has dado ayuda
que te han visto;
cosas que redundan en la vieja idea 
de que los muertos no nos abandonan
porque francamente
no se puede
soportar
una cadena de ausencias.

Concierto para violín y orquesta, 2º mov., P. Tchaikovsky.

Me absorben los clarinetes iniciales:
hablan en acordes patéticos
tristemente hermosos
como si la orquesta sonriera a través de su lamento
una sonrisa que no es alegría
tampoco llanto
la antesala, quizás, del llanto
o simplemente
la ambigua mueca de la frustración.

Hasta las entrañas

Que la sangre suba y tape las arterias infinitas
una gran ofrenda alzada irremediablemente al cielo
y a los suelos barridos por nuestros pensamientos.
Nada habrá que decir entonces
porque lo dado será únicamente una inmensa noche
y un enorme arabesco de constelaciones luminosas
metálicas
sonoras.
Porque en definitiva
seremos todos mudos
sordos
ciegos
y tú y yo mutilados hasta las entrañas
de las más intangibles ideas
De modo que ya no existirá
necesidad de decir ni definir:
las palabras se habrán quebrado
y la sangre se habrá diseminado
por el contorno definitivo de la vida.
Es así.
El aire y el sol que sorbemos
las canciones guardadas en la profundidad de los recuerdos
la ecuación indescifrable de las emociones
y todas las luces y todas las horas
todo grito y toda lágrima
habrán ya dejado de tener lugar
en los ojos de uno que están, digamos
cubiertos
por su propio invierno;
rodeados
de su propio infierno.